La lettre 81 des Liaisons dangereuses représente un moment crucial dans l'œuvre de Choderlos de Laclos, où la Marquise de Merteuil révèle sa véritable nature.
Cette lettre autobiographique dévoile le portrait d'une femme qui s'est construite contre la société, refusant les contraintes imposées aux femmes de son époque. La Marquise de Merteuil y expose sa philosophie de vie basée sur la dissimulation et la manipulation. Elle explique comment, dès son plus jeune âge, elle a appris à maîtriser ses émotions et à créer un personnage public parfaitement calculé. Son but principal est de démontrer sa supériorité intellectuelle et sa capacité à dominer son environnement social.
Le texte s'inscrit dans un registre littéraire à la fois didactique et cynique, où la marquise détaille méthodiquement sa formation d'autodidacte. Les figures de style employées, notamment les métaphores guerrières et théâtrales, soulignent sa vision du monde comme un champ de bataille où seule la victoire compte. Cette analyse linéaire révèle une construction rigoureuse du discours, où chaque argument renforce l'image d'une femme qui a fait de la duplicité un art de vivre. La lettre constitue également une critique acerbe de la société aristocratique du XVIIIe siècle, dénonçant l'hypocrisie des mœurs et la condition féminine. Le message des liaisons dangereuses s'articule ainsi autour de la dénonciation des jeux de pouvoir et de séduction qui régissent les rapports sociaux de l'époque.
