La condition du poète : émancipation et liberté
Avec le tiret au début de la 7e strophe, Rimbaud prend la parole de façon assurée : "Moi, je suis". Il se définit comme "débraillé" et "comme un étudiant", affirmant sa différence sociale face à l'aisance matérielle de Charleville.
Le poète adopte une attitude bohème et marginale qui contraste totalement avec les bourgeois. Contrairement à eux, il établit une vraie complicité avec les "alertes fillettes" qui participent à un jeu de séduction naturel et spontané.
Rimbaud se place en observateur contemplatif de la beauté féminine. Le champ lexical du corps ("chair", "cous", "dos", "épaules") révèle sa sensibilité esthétique. Aux courbes pesantes des bourgeois succèdent les courbes sensuelles des fillettes qui émerveillent le poète.
Le verbe "reconstruire" dans "je reconstruis les corps" montre le vrai travail du poète : redonner sens et unité à ce qui l'entoure, contrairement aux bourgeois qui ne font que copier et répéter.
À retenir : Le poète s'émancipe des codes sociaux et esthétiques pour créer quelque chose de véritablement nouveau.